Colei o título desta postagem da última parte do comentário de meu amigo Álvaro Filho para o texto "Minha primeira tela grande e um vestido de chita". O comentário me emocionou pela identificação porque, até encontrar minha turma na vida real, era nas artes que saboreava a tal sensação de pertencimento a que ele se refere no comentário.

A pedido de meu amigo Paulo Cruz, hoje falarei de um dos meus cineastas favoritos: Alfred Hitchcock, também conhecido como o mestre do suspense. Gosto de sua obra há tanto tempo que não me lembro quando nem qual foi o primeiro filme dele que assisti na vida. Só tenho certeza de que foi muito jovem.

E como era mestre em criar cenas apavorantes sem precisar mostrar rios de sangue ou rostos deformados, esse Hitchcock! Em seu cinema, o medo se constrói mais a partir do que não é visto – como em “Psicose”, a mãe de Anthony Perkins, que nunca se viu, ou a clássica cena do esfaqueamento de Janet Leigh no banheiro, que só temos certeza que se concretizou ao vermos o filete escuro do sangue escorrer para o ralo da banheira.

Há muitos aspectos que, em minha opinião, tornam o cinema de Hitchcock único. Para não me prolongar demais nesta postagem, só lembrarei um pouco mais da forma genial como ele extraía terror de situações caras ao “modo de vida americano” e do desespero de personagens comuns expostos a situações-limites, como o fez Kafka na literatura. Que o diga a adolescente Teresa Wright em “A Sombra de uma dúvida”, feliz em sua ingenuidade até começar a desconfiar que o tio favorito pode ser um assassino em série e o mundo passar a lhe aparecer exatamente como é: nada só preto ou só branco.

Como já disse, comecei a gostar de filmes nas Sessões da Tarde da TV, muito antes de aprender a ler. Portanto, minha primeira vez em um cinema não foi exatamente uma descoberta da sétima arte, mas não deixou de ficar marcada em minha memória emocional.

POSTAGEM RELACIONADA: "Tudo ali era meu"

Como já comentei em meu texto de apresentação, quando se assiste a muitos filmes, fica-se exposto à repetição das mesmas fórmulas, utilizadas em série nas produções destinadas única e exclusivamente a arrecadar bilheteria. É inevitável, então, que, tentando evitá-las, vamos ficando mais seletivos na escolha dos próximos filmes a assistir. É aí que apelamos para alguns “macetes”, que, para quem não se interessa tanto por cinema, podem parecer pedantismo - como interessar-se em saber nomes de diretores, atores e roteiristas dos filmes, por exemplo.

Em “Antes de partir”, aliás, prestem atenção à cena em que Nicholson reencontra Freeman em uma cama de hospital, depois deles terem se separados brigados, no meio da viagem que é o mote do filme. Tinha tudo para ser uma passagem sentimentalóide, mas, ao contrário, faz a gente se dobrar de rir. Simples e amparada única e exclusivamente na atuação de ambos, a cena, sozinha, é melhor que o todo do filme.

Al Pacino é outro que também nunca me deixa perder tempo ou dinheiro de ingressos. Já comentei aqui sobre o choro sem som dele no final de “O Poderoso Chefão 3”, mas seu currículo está cheio de outras atuações antológicas, tanto em filmes fortes como “Scarface” quanto em levinhos como “Autor em família” - uma delícia de comédia romântica na qual ele é um dramaturgo que fica com a guarda de todos os filhos que teve com as ex-esposas (algumas deixam até alguns enteados de brinde). Encarna tanto a dignidade em pessoa, como o jornalista Lowell Bergman de “O Informante”, quanto faz a gente acreditar que é o próprio “coisa ruim”, como em “Advogado do Diabo”.

Já Johnny Depp não só é ótimo ator como deve analisar criteriosamente os roteiros que lhe enviam e os profissionais envolvidos no projeto antes de aceitar um papel. Nunca assisti a um filme dele que não fosse, de alguma forma, original, seja na narrativa, no roteiro ou na construção de seu personagem. É um ator sem afetações, econômico, sutil e (as meninas vão concordar comigo) sabe ser sensual sem ser exatamente bonito.

E justiça seja feita também a Diane Keaton, cujo timing fantástico para a comédia a faz mais requisitada para filmes do gênero, mas que também segura dramas como os da trilogia "O Poderoso Chefão" e o pesado "Interiores" (um dos poucos dramas da carreira do diretor Woody Allen) com maestria. Tenho em casa, para rever sempre que tenho vontade dar muitas risadas, O DVD da comédia romântica "Alguém tem que ceder", em que ela contracena com Jack Nicholson. Com outra dupla de atores tenho certeza de que o filme não teria metade da graça!

Tenho pouco a comentar sobre a lista dos 500 melhores filmes de todos os tempos segundo a Empire. A maioria dos filmes relacionados que assisti gostei muito, mas não saí ilesa de alguns sustos com relação à posição de alguns títulos no ranking. "Duro de Matar" na 29ª posição, por exemplo: é duro de engolir (com o perdão do trocadilho)... Ok, um bom filme de ação, mas estar à frente de obras-primas como "Um corpo que cai", "Os Suspeitos", "O Tesouro de Sierra Madre" (só para ficar nos gêneros correlatos)? Menos, por favor, bem menos!

Gostei de ver as trilogias "O Poderoso Chefão", "Senhor dos Anéis" e "Guerra nas Estrelas" (a primeira) entre os 100 primeiros colocados. Cada uma em seu gênero, dá show de cinema. Mas senti falta de toda a trilogia das cores de Krzysztof Kieslowski ("A Liberdade é azul", "A Igualdade é branca", "A fraternidade é vermelha"), um primor de delicadeza e humanidade. A obra do polonês foi lembrada apenas com “A Dupla vida de Veronique”, numa modesta 414ª posição.

Também adorei ver na lista "Antes do amanhecer" e "Anter do entardecer", de Richard Linklater, e "Brilho eterno de uma mente sem lembranças", exemplares de um cinema romântico contemporâneo, cuja originalidade rompe com todas as fórmulas batidas do gênero.